メンズ・ナウ -men's NOW-

• 入会案内｜
• プライバシーポリシー｜
• 人気コンテンツ｜
• お問い合わせ｜
• 検索マップ｜
• ご利用ガイド

ライタープロフィール

本橋信宏

モトハシノブヒロ

---

　書棚を掘り起こしたら、懐かしい本がいくつも出てきた。

　私のホームページには、自著がアップされているが、処女作は１９８１年４月に出た「ザ・キャンパス」という本であった。
　この本は古い時代のものなのでアップしていないのだが、ま、私にとっては懐かしくも、ほろ苦い一冊だ。版元はミリオン出版社。「ナックルズ」「実話裏歴史」を出しているあのミリオン出版とはまったく別。湯島にある小さな出版社だった。
　私がまだ大学生のころ、ここから出ている「高校生傷だらけの青春」といった単行本を読み、手記を送ったら、編集長と懇意になった。私がフリーランスの物書きをはじめた２４歳のときに、うちで書かないかと、言われて書き下ろしたのが「ザ・キャンパス」であった。
　１９８０〜８１年当時、”THE”とつくのがブームになっていたころだ。中味は８０年代の主流となった軽薄なコラム集だ。
「学園祭は年に一度のナンパのチャンス」と称した項目ではーー
「プロポーズ大作戦」「ラブ・アタック！」「パンチＤＥデート」ーー有名テレビ番組を完璧に模したダシモノで女を釣ること。
　といった安直なことを書いている。
　キャンパスを闊歩する面白人間たちーーという項目では、早稲田大学万歳同盟の創始者、島田政男を紹介している。もともと私の友人であったのだが、本の取材のために島田政男と会ったときは、就職試験にどこもひっかからず、しょげているときだった。万歳にはいろんな種類があり、本来なら喜びの万歳をしてもらうはずだったが、いじけの万歳をするしかなかった。
　ところが、最後に残ったＮＨＫアナウンサー試験に奇跡的に合格、歓喜の万歳となった。現在、島田政男はＮＨＫアナウンサーとしてラジオ「昭和歌謡ショー」の司会を務めている。

　この他にも、「ツケのきく食堂をもとう」とか（１９８０年当時、まだ早稲田界隈にはツケがきく定食屋がいくつかあった）、省マネーライフスタイルの勧め、と称して、サツマイモを常食し、整髪料はつかわず、椿油を用い、デート前には生協の試供品コロンをつける、倹約者を紹介している。　
　彼は私の学部の先輩で、日本拳法の高段者であった。要するにおしゃれという概念がまったくない体育会系の先輩だったのだが、いまから見たら、サツマイモを常食するのはヘルシー志向だし、椿油もエコ商品として重宝がられているので、先輩は先走ったエコライフを実践していたことになる。この先輩、電通に入った。

　たわいもない処女作だったが、この本、実はよく売れた。大学生協の書店売り上げでは、一時期黒柳徹子の大ベストセラー「窓際のトットちゃん」を抜いて１位をキープしたときもあった。
　これに味をしめた出版社は第２弾「キャンパスの悪女たち」というタイトルで私の尻をたたき書かせた。
　１９８２年、女子大生がアルバイトでホステスになるのが週刊誌特集になる時代にこの本は出された。高値の花だった女子大生が実は遊び好きで、軽い存在なのだ、ということを体験的に綴ったものだった。

　イラストは、仕事が無くて暇を持てあましていた漫画家の成田アキラ氏。テレクラ漫画を大ヒットさせる１０年以上前のこと、売れない漫画家で不遇をかこっていた。たしかこのイラストも１点につき数千円という値段だった。成田さんのイラストはいまと比べると画風としてまだ未完成だった。
　成田さんとはこのころよく女子大の学園祭取材に行ったり、イベントに顔を出したものだ。お互い仕事がたいして無いので、伊豆七島で催されたマリンピックと称する海の競技大会に泊まりがけで取材に行ったりもした。たまたま船で同室となったのが、畑山ハッチ、後のやくみつる氏で、島についてからもずっと不機嫌そうだったのが印象に残っている。
　キャンパスシリーズは、８３年に読者からの相談をまとめた「キャンパスバラ色講座」で完結となった。

※   ※   ※

　同時期、私は世間を騒がせていた残酷取り立て王、借金返さにゃ腎臓売れ、と咆哮していた、杉山軍団の総帥・杉山治夫会長を直撃取材、以後、苛烈な対決をする。

　まだサラ金規制法が施行される前、杉山会長は過酷な取り立てをしてきた。「貴宅訪問のお知らせ！」「給料差し押さえ予告」といった毒々しい赤文字のチラシを債務者宅に貼り付ける。居留守を使う債務者宅には、「おめでとうございます。あなた様は現金１６２０円の受領者と決まりました」といった奇妙な日本運命学協会なる手紙が舞い込む。１０円でも現金が欲しい債務者は、喜び勇んで返信用葉書に氏名、住所、連絡先を書き込んで返信する。なにしろ裏面には、「ダブルプレゼントである。現金１００万円の当たる申込書」が印刷されているのだから。
　返信してから数日後。
　日本運命学協会の男たちがやってくる。
　彼らのもうひとつの肩書きは、回収をおこなう杉山軍団！
　こんなコントみたいなやり方をする杉山会長に私は深い関心を持った。杉山会長が債務者宅を訪れたとき、債務者の妻がいると、ハンカチをプレゼントするのだ。
「いやあ、奥さん、美しい。ご主人は？」
「いません！」
「残念や。だったら奥さんにプレゼントや」
　四十八手の体位がプリントされたハンカチがプレゼントされる。
「やめてください！」
「いやあ、怒った顔も美しい。これなら十分、吉原でも働けますよ」
　ひきつる人妻。
　と、まあこんな具合に取り立てするんだが、いまではもちろんこんな取り立てはできない。
　杉山会長自身がマスコミに顔を出し、レポーターの質問に怒ると、アタッシュケースから札束をとりだして宙に巻くことで、物議をかもした。

　後に、杉山会長は、金満家教会なる団体を設立、「これからはみんなが幸福になるんや。わしだけやない、みんな幸せや、ウワーッハッハッハッハッハッハッハ！」と、ここでも札束を見せびらかす。
　残酷取り立て王と言われながら、みんな幸せになるんや、と歌い上げる。杉山会長にかかると、紙幣の物神性は吹き飛んでしまい、なんだか悩むことがバカらしくさえ感じてしまうのだった。
　杉山会長と私の対決は、杉山会長の著作物で連綿とおこなわれた。表紙には札束をつかんではしゃぐ杉山会長････。

※   ※   ※

「全学連研究」（青年書館）は、１９８５年春に出した。
　日本資本主義論争史を本来はやりたかったが、戦後日本の革命闘争史を軸に描いてみようと、全学連に対象を絞った。
　巻末には、中核派系全学連委員長の単独インタビューを載せた。
　中核派最高幹部が出てくるとは予想もしなかったが、飛び込みでなんでもやってみると、時折、思ってもみないことが起きるものだ。

　中核・革マルの内ゲバは多数の死傷者を出し、ある種アンタッチャブル化していた。中核派の拠点前進社で、革マル派との内ゲバ停止を提言することは精神力がいったが、若者たちが血を流すことを見て見ぬ振りをするのは部外者としても黙って見ているわけにはいかなかった。
　インタビューから半年ほどして、国鉄民営化反対の戦後最大規模の同時多発ゲリラ事件が発生、指揮官はあのインタビューの最高幹部だった。

　インタビューは、結果的にスクープとなり、以後私は反体制運動評論家のような扱いを受ける。
　極真空手・大山倍達と梶原一騎の離反スキャンダルの取材から始まり、残酷取り立て王との争闘、過激派との論争、等々、気づけばエッジぎりぎりの所をよく書いてきた。
　アンダーグランドを描く男、のような印象を与えたのもこれらの著作のおかげだろう。
　もっとも、当時から女子大生のことも書いてきたし、いまでは人妻物だって書いている。
　ま、要するに私が興味を引くものなら、なんでもいいのだ。

　本棚を掘り起こせば、もっといろんな物が出てきそうだ。
　それはまた後ほど。

この記事をシェアする